joi, 5 noiembrie 2026

Vânt de noiembrie.


Vânt de noiembrie

(Oltea Paraschiv)

 

Tot pe drumuri înfrunzite

Și prin ramuri despletite,

Umblă Vântul în fuioare

Și întreabă ce ne doare:

-Că vine iarna flămândă,

Cu zăpda până-n grindă?

Și clădește pe poteci

Dealuri cu obrajii reci?

-Taci mă vântule, că noi,

Avem avem cojocele noi,

Cizmulițe călduroase

Și căldură multă-n case!

Las’ să vină! Pân-atunci,

Du-te! Suflă matale, prin lunci!

 

miercuri, 7 octombrie 2026

Tufănica refuză să-și pună pijama!


 





Tufănica nu vrea pajama și pace!

(Oltea Paraschiv)

 

               Era un sfârșit de toamnă așa cum știm cu toții că este un sfârșit de toamnă. Cu frig din ce în ce mai aprig, cu vânturi reci și cu dimineți în care o boare fină, alcătuită parcă din mii de diamante mici-mici acoperea grădina…Nu mai era mult până când Iarna urma să devină stăpână peste toate…

Așa stand lucrurile, într-o seară, Toamna a venit cu un coș de pijamale alcătuite din frunze uscate. Unele pijamale păreau dungate, altele cu buline, iar cea mai mică era galbenă. Ba… chiar avea și buzunare!

-Floricelelor, se apropie iarna! E vremea să vă pregătiți de odihnă!

Numai Tufănica își legăna floarea roz.

-Eu nu vreau pijama! Mâine vin copiii și vreau să mă găsească înflorită!

Melcul, care tocmai trecea pe acolo, s-a oprit.

-Eu sunt gata de culcare. Mi-am adus și casa!

-Tu o aduci peste tot! a râs Tufănica.

-Ca să nu uit unde locuiesc, a răspuns Melcul foarte serios.

Deodată, s-a auzit un bâzâit subțire:

-Bzzz… Pe unde era stupul? Pe lângă gard sau pe lângă… celălalt gard?

O albină s-a așezat pe o frunză. Era înfrigurată, amețită și se mișca încetișor.

-Ai ajuns la mine, a spus Tufănica. Poftim! Ia puțin nectar să prinzi putere. Ești tare slăbită…

-Oh! Mulțumesc mult. Abia aștep să ajung acasă. E așa de frig!

Toamna a dat la o parte o ramură. O rază de soare a năvălit peste toate și o căldură plăcută a inundat grădina.

-Odihnește-te puțin pe floarea mea. Stupul  este lângă mărul cel mare.

-Aha! a murmurat Albina. Eu căutam mărul cel mic. Și… nici nu avem unul!

Din colțul grădinii s-a auzit atunci un foșnet.

-Mai încet, vă rog! Cineva încearcă să-și facă patul!

De sub o grămadă de Frunze, a apărut un năsuc precum o mărgelușă, apoi doi ochi și o mulțime de țepi.

-Un arici! s-a mirat Tufănica. Tu de când locuiești aici?

-De ceva vreme, a răspuns Ariciul. Locuiesc… clandestin.

-Clan… cum? a întrebat Melcul.

-Pe ascuns! N-am anunțat pe nimeni. Am găsit colțul acesta liniștit și m-am mutat.

-Și acum ce faci? a întrebat Toamna.

-Îmi pregătesc culcușul pentru hibernare. Frunze uscate dedesubt, frunze deasupra… Numai perna mă înțeapă.

-Poate te-ai așezat invers! a chicotit Tufănica.

Ariciul s-a întors, a potrivit frunzele și a mormăit:

-Așa e mai bine!

Tocmai atunci, dintre firele de iarbă a țâșnit un șoricel de câmp.

-Bună seara! Nu vă deranjați! Eu doar mă uit.

Dar se uita foarte atent: sub frunze, lângă gard, pe lângă coșul Toamnei.

-Cauți ceva? l-a întrebat Tufănica.

-Eu? Am venit într-o doară… Doar- doar mai găsesc niște semințe pentru cămară.

A zărit pijamaua galbenă și a tresărit:

-Aceea are buzunare?

Are, a răspuns Toamna.

-Minunat! Într-unul pun semințe, în celălalt…

-Lăbuțele! l-a întrerupt Tufănica. Este o pijama, nu o cămară!

Șoricelul a oftat, dar curând a găsit câteva semințe căzute pe lângă gard. Le-a adunat și le-a dus la adăpost.

Albina, încălzită de soare, și-a mișcat aripile.

          -Acum îmi amintesc drumul! La mărul cel mare, apoi drept înainte. Mulțumesc!

Melcul a pornit și el.

-Noapte bună! Până ajung acasă…S-a oprit. A, da. Sunt deja acasă!

Ariciul s-a cuibărit între frunze. Șoricelul și-a luat ultima sămânță. Numai Tufănica rămăsese cu floarea ridicată.

Toamna s-a apropiat cu pijamaua.

-Ei? Te-ai hotărât?

-Da. Tot nu vreau!

-Atunci îți pun frunze doar în jurul rădăcinilor, să-ți fie mai cald.

-Așa merge! a spus Tufănica. Dar floarea rămâne afară. Am musafiri mâine!

Dimineața, copiii au găsit-o veselă și ghidușă.

-Uite! Ce frumoasă este! Încă înflorește!

Din colțul grădinii s-a auzit o voce somnoroasă:

-Frumoasă, frumoasă… dar să știți că n-a vrut să-și pună pijamaua!

Copiii s-au uitat în jur.

Tufănica a foșnit încetișor:

-Șșș! Vecinul meu care locuiește pe ascuns s-a pus la hibernare…

 







joi, 1 octombrie 2026

„Ardei și-a pierdut buletinul de identitate”- o poveste plină de umor, numai bună pentru studiul legumelor

 

Ardei și-a pierdut buletinul de identitate!

(Oltea Paraschiv)

Într-o dimineață de toamnă, în Grădina de Legume era o agitație cum nu se mai pomenise. Atrași de hărmălaie, copiii s-au apropiat tiptil să vadă ce se întâmplă…

Printre frunzele de varză, cineva alerga de colo-colo, roșu la față și cu mâinile în cap.

-Nenorocire! Catastrofă! Leguminoasă tragedie!

Morcov își scoase nasul din pământ.

-Ce-ai pățit?

-Mi-am pierdut buletinul de identitate!

-Buletinul?!

-Da! Buletinul meu! Fără el, de unde mai știe lumea cine sunt?

Morcov îl privi lung.

-Păi... eu știu cine ești.

-Nu spune! Îl opri Ardei. Trebuie să dovedesc!

Și porni hotărât spre Biroul de Identitate al Grădinii.

Acolo, în spatele unei mese făcute dintr-o ladă de lemn, stătea Doamna Dovleac, cu ochelarii coborâți pe nas și o ștampilă uriașă în mână.PLOC!

-Numele?

Ardei deschise gura.

-Aaar... Apoi se opri.

Dacă trebuia să-și refacă buletinul, nu avea voie să primească răspunsurile de-a gata.

Doamna Dovleac scoase un formular.

FIȘĂ PENTRU AFLAREA IDENTITĂȚII

Proba nr. 1: CUM ARĂȚI?

Ardei se privi.

-Sunt... roșu!

Din spatele lui se auzi un chicotit.

-Eu sunt galben!

Alt glas strigă:

-Iar eu sunt verde!

Ardei încremeni.

-Vai de codița mea! Atunci… culoarea nu este suficientă pentru identificare!

Doamna Dovleac făcu prima însemnare.

Proba nr. 2: CE FORMĂ AI?

-Păi…

Unii ardei erau lungi, alții rotofei, alții ascuțiți.

-Of! Nici forma nu  ajunge pentru identficare!

Proba nr. 3: CE ASCUNZI ÎNĂUNTRU?

Aici, Ardei deveni foarte serios.

-Înăuntru?! Dar acolo sunt... lucrurile mele personale!

-Ancheta cere sacrificii! Spuse solemn Doamna Dovleac.

Ups! Un ardei fu operat cu grijă. Oho! Pe pereții cărnoși sunt o mulțime de semințe mici, deschise la culoare!

-Ahaaaa! făcură toți.

Doamna Dovleac mai puse o bifă.

Proba nr. 4: UNDE CREȘTI?

-În copac! strigă Ardei, numai ca să vadă dacă sunt atenți copiii pe care-i observase privind curioși, care mai de care.

-Nuuu!

-Sub pământ?

-NUUU!

Ardei râse.

-Bine, bine! Sunt rodul unei plante, deasupra pământului!

Încă o bifă.

Proba nr. 5: CE SIMȚIM CÂND TE CUNOAȘTEM?

Aici începu adevărata cercetare. Copiii n-au mai stat deoparte și s-au implicat: îl priviră,îl atinseră,îl mirosiră.

Ascultară ce sunet face când este tăiat.Apoi îl gustară.

-Crocant!

-Dulce!

-Parfumat!

Dintr-un colț, un Ardei Iute începu să chicotească.

-Vreți să mă cercetați și pe mine?!?

Toată lumea făcu un pas înapoi.

-Poate... altădată!

Doamna Dovleac se ridică solemn.

-Cercetarea s-a încheiat! Avem suficiente dovezi. Luă un cartonaș nou și începu să scrie:

BULETIN DE IDENTITATE

Nume: ARDEI
Familie: LEGUME
Locuință: GRĂDINA
Culori: VERDE, GALBEN, PORTOCALIU, ROȘU
Semne particulare: CĂRNOS, CROCANT, CU MULTE SEMINȚE ÎN INTERIOR
Superputere: ADUCE CULOARE ȘI GUST ÎN FARFURIE

Apoi ridică ștampila:PLOC!Identitate confirmată!

Ardei își luă buletinul, îl privi fericit și...

-Stați puțin.

Toți amuțiră.

Ardei băgă mâna într-un buzunărel ascuns sub frunzulița de la codiță. Scoase ceva. Era vechiul lui buletin.

-Ăăă... cred că nu-l pierdusem!

Morcov aproape căzu înapoi în pământ.Doamna Dovleac își dădu jos ochelarii iar copiii ămaseră cu gurile căscate…

-Ardei...

-Da?

-Ai pus toată grădina pe jar!

Ardei zâmbi rușinat.

-Da... dar măcar acum știu de ce sunt Ardei, nu doar cum mă cheamă.

Doamna Dovleac se gândi puțin.Apoi zâmbi.

-Atunci n-a fost o cercetare degeaba.

Și tocmai când toată lumea se pregătea să plece, dinspre stratul vecin se auzi un țipăt:

-AJUTOOOR!

Era Vânăta.Alerga spre ei fluturându-și frunzele.

-Nu-mi găsesc certificatul de naștere!

Ardei își puse mâinile în cap:

-Copii... cred că avem un nou caz!

 





















miercuri, 16 septembrie 2026

Care casă e... ACASĂ?


Care casă e...ACASĂ?

(Oltea Paraschiv)

 

Puiul stă în cuibușor,

Luna-n puf de norișor,

Vulpea șade-n vizuină,

Palatu-i pentru regină,

Furnicuța-n moviliță

Dar tu unde stai, fetiță?

Eu, cu mama și tăticul,

Frățiorul și pisicul

Stăm în casa ca o floare,

Ca-ntr-un cuib de-mbrățișare,

Cu ferestrele spre soare...

 

 

sâmbătă, 25 iulie 2026

Para

 

O făptură din abur și din soare- FLUTURICA



 

Un bunel și-un... legănel.

 


Așa e...

 


Culorile

 


Două semințe.


 Două semințe

(Oltea Paraschiv)

 

Două semințe  dorm sub pământ

În locuințe ferite de vânt.

Deodat’ la ușă se-aude „Cioc- cioc!”

O rază jucăușă le cheamă la joc.

 

Un viermișor le strigă grăbit:

-Sus, somnoroaselor,

Primăvar’- a sosit!

Somnoroasele întind firișoare

Și se înalță frumos către soare.

Stropi răcoroși le spală pe rând,

Ele-s plăntuțe acuma, și râd!

duminică, 7 iunie 2026

Un melc și o numărătoare...


 

Melcul

(Oltea Paraschiv)

 

În căsuța lui rotată,

Melcul a pitit odată:

Ochelarii, doi târlici,

Găletușe (trei) cu pupici,

Patru frunze- cărticele,

Albe, vreo cinci pietricele,

Șase fire străvezii,

Șapte pui de păpădii,

Opt trifoi cu norocel,

Nouă nasturi- mușețel,

Zece parfumați și dragi

Cărora le zice fragi…

Când să intre la culcare,

N-a mai încăput, se pare!

Și-a dormit afară-n lună,

Povestind cu o alună.

 

 

O poezie cu un tei, un motan și-o pisicuță.


 

Întâmplări din tei

(Oltea Paraschiv)

 

Știu un parfumier de soi

Din ogradă de la noi.

Stă ascuns in nori de floare,

Îmbrăcat de sărbătoare.

Și în pulberi aurite,

Strânge povești felurite:

Zumzete albinărești,

Poezioare furnicești,

Cântecele ciripite

Și... miorlăeli aiurite

(De la un motan cuminte)

Ce trebuie lămurite:

-De ce te-ai urcat în tei?

Îl dojenește Matei.

Nu cumva cauți păsărele?

-Eu??? Ce-aș face EU cu ele???

Doar îmi parfumez blănița

Am randevu cu-Aurița!



miercuri, 3 iunie 2026

Cizmulițele obraznice...


 

Forme geometrice și nu numai...


Cerculeț, pătrățel și triunghiul
(Oltea Paraschiv)

CERCULEȚ și PĂTRĂȚEL

Nu se înțeleg defel !

Fiecare, firoscos,

Spune că e mai frumos!

TRIUNGHIUL stă cumințel

Că se crede urâțel…

Doar Mioara- Inimioara

Tica- tica, roșioara

Nu măsoară, nu socoate,

Doar la mine-n piept ea bate !